Lágrimas en la lluvia

Yo no sé si a usted le pasa como a mi pero cada vez que escucho el diálogo, por supuesto en versión original, de cuando el Replicante le salva la vida en el último segundo a Harrisond Ford en esa maravillosa película de 1982 que el tiempo ha tratado tan bien llamada Blade Runner se le ponen los pelos de punta y los ojos vidriosos. I've seen things you people wouldn't believe. Attack ships on fire off the shoulder of Orion. I watched c-beams glitter in the dark near the Tannhäuser Gate. All those moments will be lost in time, like tears in rain... Time to die. Son los últimos momentos de una vida construida artificialmente por ingeniería genética con fecha de caducidad, el personaje que interpreta Rutger Hauer, para trabajar en las minas interestelares y que en toda la película no ha mostrado ni un signo de piedad salvo este cuando ya sabe que su final es cuestión de minutos y le perdona la vida al que lo buscaba para eliminarlo.

En estos días de lluvia vi a un tipo llorando por la calle mientras caminaba y todos tratábamos de no mojarnos refugiándonos en portales o huyendo del agua bajo paraguas. Vestía bien, estaba aseado y no era el tipo de persona que enseguida hubiéramos asimilado a un enfermo mental. No le importaba que lloviera e iba por medio de una peatonal de La Laguna con la cara empapada pero se notaba que estaba llorando porque sus gestos faciales describían el llanto. Agazapado en un portal lo vi pasar sin atreverme a acercarme, ni preguntarle que qué le pasaba, si podía ayudarlo en algo, si quería mi teléfono para hacer una llamada o si necesitaba un abrazo. Simplemente lo vi alejarse hasta que se convirtió en un punto diminuto y me puse a mirar cómo corría el agua por el alcantarillado y pensé, como un estúpido, que en esas aguas iban también perdidas sus lágrimas. Me acordé de Blade Runner y de la secuencia que le digo.

En esta sociedad hace falta más empatía, lo que un gran profesor que tuve en la facultad nos enseñó con el concepto de Emmanuel Lévinas de alteridad. Y lo digo como una crítica general porque me incluyo ya que yo sí percibí que había una persona sufriendo delante de mi y me pareció lo más lógico no mojarme que simplemente preguntarle si necesitaba algún tipo de ayuda. Como el Replicante de Blade Runner todos tenemos una fecha de caducidad pero con la ventaja de que sabemos cuando empieza pero no cuando acaba con lo cual todo instante debería ser una oportunidad para disfrutar. Esto, desgraciadamente, no suele pasar. Desde que vi a ese hombre llorando bajo la lluvia hasta que he escrito estas letras no he parado de pensar en lo qué estaba pasando en aquella mente para que estuviera sufriendo de aquella manera ajena al resto del mundo. He pensado en lo terrible que es cuando nuestro cerebro enferma, no es capaz de controlar sus emociones y cómo desde fuera nos cuesta comprender el sufrimiento ajeno.

Este post está dedicado a mi amiga Lucy que sabe mucho de filosofía, que domina la alteridad y que es la persona más inteligente y generosa que he conocido nunca. También es fan como yo de esta película.

Happiness

Si acaso existe la felicidad no se encuentra al final del viaje sino que se haya agazapada en pequeños retazos que se nos escapan porque estamos mirando el final del camino y no el tránsito. Ahora que hasta la marca de refrescos que pensamos todo el mundo se ha inventado El Instituto Coca Cola de la Felicidad (sic, aunque me niego a enlazarlo para no darles más publicidad de la debida) vemos que esta es una palabra completamente vacía. Tan vacía como decir amor, patria, madre tierra, ecologista, democracia o un puñado de lentejas: la cantidad de este puñado depende del tamaño del puño, de la lenteja, de cómo se cojan, de cómo entendamos el concepto de puñado o de si en realidad hay lentejas para recoger. Nunca he sido feliz en toda mi vida, pero sí que he pasado buenos momentos con gente buena y malos por mi tozudés o porque mucha gente son el sinónimo de deslealtad y traición. Les cuento algo que vi hace poco por unas calles de mi ciudad y que me hicieron feliz no por mirar el final del camino sino por el tránsito de éste.

Paseaba por las calles peatonales de La Laguna con un amigo y su perro y vimos, frente a una óptica que tenía un anuncio que era un espejo en forma de gafas gigantes de una marca comercial de lentes, a dos chicas de 15 años subidas al banco que estaba justo fuera de la tienda. Estaban con sus teléfonos móviles buscando una posición adecuada para salir cada una en un lado del espejo y hacerse una foto para recordarse como amigas, o como lo que en aquel momento fueran, y para compartirlas probablemente con sus amigos y difundirlas por sus redes sociales y mensajería. Me pareció un momento extremo de felicidad lo que aquellas dos chicas hacían allí, completamente ajenas a lo que otras personas mayores hacían y que las miraban como estúpidas y con caras de hasta molestarles, y no pude sino esbozar una sonrisa. A mi estas cosas me alegran mucho los días. Lo que más me molesta de la gente es la mala educación, que tiren cosas o escupan en el suelo, que se tropiecen con alguien por la calle y no pidan perdón o que no sepan apreciar una cortesía de alguien desconocido que sólo pretende ser agradable. A mi esta es la gente que me amarga el día y no lo que las chicas estaban haciendo, cosa que por cierto hasta me parecía muy creativa. Los expertos dicen que aunque vivimos en la era de la imagen pura, ahora todo el mundo tiene mínimo una cámara de fotos en su bolsillo, muchas de estas imágenes no sobrevivirán porque son fungibles como los dispositivos con las que se hacen. Yo estoy completamente de acuerdo aunque por mi forma de ser, por ejemplo, guardo hasta las fotos que salen mal con mis cámaras o móviles porque quiero preservarlas no sé bien para qué. Espero que estas chicas guarden aquellas fotos que se hicieron frente al espejo gafa y que un día dentro de, por ejemplo, 40 años, cuando muchos de los que estábamos por allí ya no estemos, las puedan volver a mirar como amigas recordando la felicidad que sintieron en aquel momento aparentemente intrascendente. Nunca lo llegarán ni a sospechar pero me gustaría que supieran que por lo menos uno de los tantos que pasó por allí mientras ellas hacían aquello también fue feliz unos minutos contemplando aquel juego.